Con censura 


Las palabras que responden a las 
definiciones que.damos en orden para cada 
fila y columna, se introducen normalmente 
en el cuadro, salvo por un pequeño detalle: 
: hay una letra del abecedario que está a lo 
largo y ancho de todo el crucigrama y que 
debe saltearse cada vez que aparece. 
Ejemplo; si la letra censurada fuera la R, 


(] HORIZONTALES 


1. Variedad de,zapallo. / Tosca, grosera. 

2. Indios fueguinos. / Que no ofrece dificultad. 

3. Bar. 

4. Etica. / Poema épico. 

5. Estado de Europa Central, también llamado Con- 
federación Helvética. 

6. Pareja. / Antiguo dios romano, representado con 
dos caras. 

7. Reúnan y guarden cosas de mucho valor. 

8. Esposa de Mahoma. / Sedimento que dejan algu- 


(] VERTICALES 


1. Rabo. / Cubierta de un libro o cuaderno. 

2. Pelo de ciertos animales. / Virtud o habilidad para 
hacer las cosas. 

3. Palo de la baraja española. / Existe. 

A. Hechiceras. 

5. Relativos al gato. 

6. Juego de naipes en que el banquero juega contra 
los puntos. / Raposa. 

7. Destino. / Epoca. 

8. Igual, semejante. / Arrolló hilo en ovillo carrete. 


una palabra como PERRERA entraría en el nos líquidos. 


cuadro como PEEA. 


SS 
Alejandro Kacero 


A Ella tiene las várices más A partir de aquí todo es lo que él / 
maravillosas del mundo y él ha llama un certamen de armonías, y 
U E N Ss sido capaz de darse cuenta. El es ella, un rosario de coincidencias. El C TURAS 
director jubilado de banda Viudos ambos, los hijos ya Y ' Y 
municipal y lleva el luto con la casados, de gustos sencillos, Y al | a IO | A 
U N A arrogancia de un príncipe punk. amantes del hogar. Prometen 


Amenaza él respetuosamente con cuidarse recíprocamente. Ella lo 
_extraviar su dedo por la caprichosa hará más recíprocamente, y él 
red de las venillas de ella, y ella tendrá tiempo para componerle un 


coquetea con la oferta de un bonito pasodoble y 


V repaso de plancha a los pantalones un himno a la 
de él. patrona del barrio. 


UN CUENTO DE 
DANIEL MOYANO 


anuel el suramericano pasó el último 
invierno tocando la quena en una 
bohardilla'de la plaza de Santa Bár- 
bara, rodeado de un Madrid lluvioso 
que no podía ver desde su cuarto que daba al 
patio oscuro con ropa colgada y goterones. 
Nunca un cielo limpio ese invierno con algu- 
nas nieves, y justo frente a su ventana 
aquella otra con hollín y cerrada desde 
siempre, unida a la suya por las cuerdas del 
tendedero con gotas resbalando, y la quena 
suena que te suena todas las tardes al final 
del trabajo: notas y gotas para ir llenando el 
tiempo en Madrid con 20 años por delante 
hasta que aclare allá en el Cono Sur. Madrid, 
bohardilla y lluvia, tuberías herrumbradas y 
tejas de dos siglos, goterones por todas par- 
tes, y arriba, a veces, cuando escampa, un 
cuadrado de cielo de*El Greco, ceniciento. 

El resto de tu vida, cabezón. Te lo dije 
cuando subiste al barco. Y nada de me mori- 
ré en Madrid con aguacero. Vallejo es de 
otro tiempo y otra sensibilidad, Al fin y al ca- 
bo te lo estás pasando bien en tu bohardilla 
de hombre solo, con tu quena, tu mate, los 
discos de la negra Sosa y tu trabajo de fo- 
tógrafo, le gustaba decirse a sí mismo ahora” 
que era otro. : 

Ese primer invierno, tocando la quena que 
le enviaron por correo con aires de quena in- 
dia hecha con hueso de mujer amada —así es 
la verdadera, dicen—, mirando aquella ven- 
tana cerrada y la cuerda de la ropa por donde 
ruedan las gotas para caer sin ruido justo al 
borde de la ventana de Manuel, toca que te 
toca o dando vueltas por la bohardilla con 
las manos a la espalda y sin mujer, como Pa- 
vese, sin amor ni aguacero cuando la muerte 
muy blanca fue a buscarlo en aquel sombrío 
hotel de Roma. 

Cuidado con lo de Pavese, es demasiado 
drástico y muy poco latinoamericano le de- 
cía a Manuel, como quien canturrea, el otro 
que era cuando se paseaba como exiliado de sí 
mismo por un Madrid fantasma o humo, Ci- 
beles humo y puerta de Alcalá humo sola- 
mente, o por los tres metros infinitos de la 
bohardilla en Santa Bárbara, noches sin 
cuerpo y solamente goterones en la cuerda 
deslizándose en la pendiente como diminu- 
tos animales transparentes que al rozar los 
cristales de su ventana caían sin forma ya, 
dejando de ser lluvia, para sepultarse entre 
las cáscaras de naranja del patiecitoconropa 
y zapatos y juguetes muertos cuatro pisos 
abajo, entre el esqueleto en que se convierte 
la lluvia cuando cae en los patios estrechos y 
se arrastra hasta los sumideros en la tarde 
gris de tango, senza mamma e senza amore, y 
pensando en qué hará a esta hora mi andina 
y dulce Rita de junco y capulí, sueños 
mezclados al alcohol. 

En función de monocordio, una prenda 
íntima de tela transparente apareció una ma- 
ñana tendida a secar en el centro de la cuer- 
da. El hollín de la ventana de enfrente había 
desaparecido, dejando ver unos visillos que 
difuminaban entre veladuras la figura alta y 
móvil de la mujer a la que pertenecía. 
Hembra como caída del cielo, imaginó Ma- 
nuel, durante toda una noche descendiendo, 
y ahora estaba allí, recién amanecida, junto 
al fuego cuyas llamas se proyectaban con la 
imagen de ella contra el frío límpido del 
vidrio. 

El portal plateresco del edificio histórico 
en vías de derrumbe que estaba copiando pa- 
ra el Abc aparecía poco a poco en el líquido 
revelador, aunque los ojos fascinados de 
Manuel viesen surgir la desnudez de la mujer 
sugerida por la prenda tendida en el centro 
de la cuerda pitagórica dividiéndola en dos 
octavas justas, señales femeninas que 
temblaban en el líquido, sus largos cabellos 
flotando en drogas químicas, la paciente ar- 
monía zoológica de aquella arquitectura del 
amor sobrepuesta a la imagen del portal. 

Y la fascinación erótica en la noche fría, 
fría, dando vueltas en la cama solo, solo. 
Manuel camina por sus sueños llevando un 
tablón cortazariano que unirá su ventana 
con la otra: en perfecto equilibrio se desliza, 
tiritando de frío encuentra el cuerpo de la 
mujer que durante toda una noche estuvo 
cayendo del cielo de El Greco, penetra en él 
como quien atraviesa una nube, y más allá 
del cuerpo llueve sobre las secas mesetas del 
altiplano andino, croan los sapos agradeci- 
dos y él mismo croa introduciendo un sonido 
en el sueño silencioso. 

Manuel aguanta el frio mañanero aso- 
mado a la ventana a la espera de la apari- 

ción corpórea de la mujer de sombra que du- 
rante la noche compartió la soledad de su 
cuerpo con ánimos deincorporar su realidad 
alo soñado. El tablón intangible está presen- 
te en la doble cuerda del tendedero; en su 


centro, la prenda ya escarchada parece de 
papel. 

Ella abre su ventana y aparece blanca, en- 
tera, limpia, como un inmenso signo del de- 
seo. Mira al hombre y al monocordio, tira de 
la cuerda para recogerlo, pero están traba- 
das las roldanas. Manuel las destraba con un 
tirón y ella hace un gesto que en seguida es un 
principio de sonrisa; él empuja la cuerda y 
ella la recoge; el monocordio abandona con 
temblores rígidos el centro del tendedero, a 
los dos tercios de la distancia hay un acorde 
perfecto de ella y de Manuel, la prenda va 
rompiendo gotas frías, el deseo del hombre 
la ve como una mariposa en vuelo, y cuando 
ya está al alcance de las manos de la hembra 
que durante toda una noche estuvo cayendo 
del cielo él da sin querer un tirón en sentido 
contrario y la mariposa desanda su camino. 
Está viajando hacia la ventana de Manuel 
cuando él dice que todo eso es por culpa dela 
helada, y ella responde algo en una lengua 
extranjera que el suramericano no compren- 
de. Ahora sí, dice Manuel dando un golpe a 
la roldana, y ella recoge la mariposa de tela 
trasparente tratando de explicar algo o dar 
las gracias, pero lo que dice suena a distan- 
cias que él no alcanza a percibir. Ella está por 
cerrar la ventana mientras el corazón de él 
hace glo, glo como los sapos bajo la lluvia ge- 
nerosa del altiplano seco. 


—¿Love, love? —dice Manuel. 

—No, no —dice, moviéndose, la cabellera 
larga y lacia de la mujer. 

—¿Amore, amore? ¿Lieben, lieben? 
¿Amour? 

—Nada, nada —responden sus manos 
cerrando la ventana. 

¿A qué pasillo dará su bohardilla? Hay 
por lo menos cuatro en cada uno y además 
distintas escaleras. ¿Escalera derecha, pa- 
sillo dos, puerta uno?, preguntan los dedos y 
la boca de Manuel. Ella sonríe y dice la única 
palabra española que conoce, un gracias 
transpirenaico salpicado de nieves y paisajes 
ignorados, cada vez que le ayuda a recoger la 
ropa. Y es tan difícil el acceso que él piensa 
seriamente en pasar a la realidad el tablón del 
sueño y colocarlo entre las dos ventanas. Son 
menos de tres metros (y cuatro pisos hacia 
abajo): apenas un salto, un par de apoyos y 
estaría junto a ella. 

Una noche recordó que las luciérnagas, 
para buscar un amor, se hacen señas de lu- 
ces. Prendió y apagó la suya varias veces, ala 
espera de que la ventana iluminada de la mu- 
jer, contra la que ella estaba apoyada, le res- 


Lecturas 


pondiese. Pero el rectángulo de vidrios era 
una pura quietud reiterativa. Seguramente 
ella no comprendía ese lenguaje, acaso ni si- 
quiera conociese a las luciérnagas, viniendo 
como venía de un país de nieves permanen- 
tes. Apagó definitivamente su luz, y el tiem- 
po, mezclándose con la oscuridad, penetró 
en su memoria llevando palabras de Pavese, 
verrá la morte e avrá i tuoi occhi, porque si 
no había amor podía venir lo otro, la señora 
muy blanca, muy más que la nieve fría. 
Para espantarla recurrió a la quena. Un 
largo sonido del altiplano retumbó de 
cumbre en cumbre andina en su memoria, y 
aquí en Madrid de ventana en ventana por el 
edificio frente a la plaza de Santa Bárbara, el 
sonido del ay de los collas, un mi larguísimo 
que era también una pregunta, un ¿y? que 
vuela sin necesidad de ser luciérnaga, un ¿y? 
tan solitario que en el silencio que le siguió 
podrían haberse oído los pasos de la muerte 
me anda buscando, junto a ti vida sería. 


Pero en eso, desde la otra ventana, que se 
encendió, venía en timbre de flauta dulce la 
chispa de la luciérnaga, sonido compañero, 
un sol diciendo te echaré cordón de seda, 
luego la quena do y en seguida la flauta dulce 
mi, primera inversión de acorde perfecto 
equiparable a decir amor mío, para que su- 
bas arriba, la dama fría muy más que la 
muerte se va, y si el hilo no alcanzare mis 
trenzas añadiría, y el corazón de Manuel que 
se desata en un solo de percusión recuperati- 
va. 


UN 
CUENTO 
DE 
DANIEL 
MOYANO 


En el largo silencio que sigue alzan sus ins- 
trumentos para mostrárselos, pero en reali- 
dad están mirando sus cuerpos, conuna con- 
centración animal, hasta hacerlos temblar. 
Cuando esta comunicación se vuelve casi in- 
tolerable, la mujer sopla otra vez su flauta, 
echa a rodar un re alto y blanco como ella 
que penetra hasta el corazón del hombre con 
el propósito de normalizar su percusión, Ob- 
jetivo que alcanza inmediatamente porque 
los cuerpos han sido pensados para la músi- 
ca, son instrumentos vivos. 

Acabada su emisión, ella se echa hacia 
atrás para ofrecer más superficie acústica a 
la respuesta sonora de Manuel, y cuando la 
consonancia de la quena llega se estremece, 
apaga la luz y se pierde entre muebles pulidos 
por el tiempo. El hombre también apaga su 
luciérnaga y se echa en la cama para pensar 
en el encuentro que ya existe en alguna parte; 
luego vuelca en el sueño, como si fuera de la 
misma sustancia, la realidad que acaba de 
alumbrarse. 

Manuel salta de la cama cuando oye 
chirriar las roldanas del tendedero. Ella cuel- 
ga un pañuelo y hace correr la cuerda; él mira 
el sol y pestañea. Hermoso día, dice, y la 
extranjera responde algo en otra lengua. Me 
gustó tu flauta, mucho, y ella cuelga una ser- 
villeta, sonríe arrugando su nariz helada 
cuando sujeta con pinzas su mínimo mono- 
cordio trasparente, que con el resto de la ro- 
pa avanza hacia la ventana del suramerica- 
no, que dice: ahora tenemos un lenguaje 


ae 


po 


anuel el suramericano pasó el último 
invierno tocando la quena en una 
bohardilla:de la plaza de Santa Bár- 
bara, rodeado de un Madrid lluvioso 
que no podía ver desde su cuarto que daba al 
patio oscuro con ropa colgada y goterones. 
Nunca un cielo limpio ese invierno con algu- 
nas nieves, y justo frente a su ventana 
aquella otra con hollín y cerrada desde 
siempre, unida a la suya por las cuerdas del 
tendedero con gotas resbalando, y la quena 
suena que te suena todas las tardes al final 
del trabajo: notas y gotas para ir llenando el 
tiempo en Madrid con 20 años por delante 
hasta que aclare allá en el Cono Sur. Madrid, 
bohardilla y lluvia, tuberías herrumbradas y. 
tejas de dos siglos, goterones por todas par- 
tes, y arriba, a veces, cuando escampa, un 
cuadrado de cielo de*El Greco, ceniciento. 

El resto de tu vida, cabezón. Te lo dije 
cuando subiste al barco. Y nada de me mori- 
ré en Madrid con aguacero. Vallejo es de 
otro tiempo y otra sensibilidad. Al fin yal ca- 
bo te lo estás pasando bien en tu bohardilla 
de hombre solo, con tu quena, tu mate, los 
discos de la negra Sosa y tu trabajo de fo- 
tógrafo, le gustaba decirse a sí mismo ahora” 
que era otro. 

Ese primerinvierno, tocando la quena que 
le enviaron por correo con aires de quenain- 
dia hecha con hueso de mujer amada —así es 
la verdadera, dicen—, mirando aquella ven- 
tana cerrada y la cuerda de la ropa por donde 
ruedan las gotas para caer sin ruido justo al 
borde de la ventana de Manuel, toca que te 
toca o dando vueltas por la bohardilla con 
las manos a la espalda y sin mujer, como Pa- 
vese, sin amor ni aguacero cuando la muerte 
muy blanca fue a buscarlo en aquel sombrío 
hotel de Roma. 

Cuidado con lo de Pavese, es demasiado 
drástico y muy poco latinoamericano le de- 
cía a Manuel, como quien canturrea, el otro 
que era cuando se paseaba como exiliado de sí 
mismo por un Madrid fantasma o humo, Ci- 
beles humo y puerta de Alcalá humo sola- 
mente, o por los tres metros infinitos de la 
bohardilla en Santa Bárbara, noches sin 
cuerpo y solamente goterones en la cuerda 
deslizándose en la pendiente como diminu- 
tos animales transparentes que al rozar los 
cristales de su ventana caían sin forma ya, 
dejando de ser lluvia, para sepultarse entre 
las cáscaras de naranja del patiecito con ropa 
y zapatos y juguetes muertos cuatro pisos 
abajo, entre el esqueleto en que se convierte 
la lluvia cuando cae en los patios estrechos y 
se arrastra hasta los sumideros en la tarde 
gris de tango, senza mamma esenza amore, y 
pensando en qué hará a esta hora mi andina 
y dulce Rita de junco y capulf, sueños 
mezclados al alcohol, 

En función de monocordio, una prenda 
íntima de tela transparente apareció una ma- 
ñana tendida a secar en el centro de la cuer- 
da. El hollín de la ventana de enfrente había 
desaparecido, dejando ver unos visillos que 
difuminaban entre veladuras la figura alta y 
móvil de la mujer a la que pertenecía. 
Hembra como caida del cielo, imaginó Ma- 
nuel, durante toda una noche descendiendo, 
y ahora estaba allí, recién amanecida, junto 
al fuego cuyas llamas se proyectaban con la 
imagen de ella contra el frío límpido del 
vidrio. 

El portal plateresco del edificio histórico 
en vías de derrumbe que estaba copiando pa- 
ra el Abc aparecía poco a poco en el líquido 
revelador, aunque los ojos fascinados de 
Manuel viesen surgir la desnudez de la mujer 
sugerida por la prenda tendida en el centro 
de la cuerda pitagórica dividiéndola en dos 
octavas justas, señales femeninas que 
temblaban en el líquido, sus largos cabellos 
flotando en drogas químicas, la paciente ar- 
monía zoológica de aquella arquitectura del 
amor sobrepuesta a la imagen del portal. 

Y la fascinación erótica en la noche fría, 
fría, dando vueltas en la cama solo, solo. 
Manuel camina por sus sueños llevando un 
tablón cortazariano que unirá su ventana 
con la otra: en perfecto equilibrio se desliza, 
tiritando de frío encuentra el cuerpo de la 
mujer que durante toda una noche estuvo 
cayendo del cielo de El Greco, penetra en él 
como quien atraviesa una nube, y más allá 

del cuerpo llueve sobre las secas mesetas del 
altiplano andino, croan los sapos agradeci- 
dos y él mismo croa introduciendo un sonido 
en el sueño silencioso. 

Manuel aguanta el frio mañanero aso- 
mado a la ventana a la espera de la apari- 
ción corpórea de la mujer de sombra que du- 
rante la noche compartió la soledad de su 
cuerpo con ánimos de incorporar su realidad 
alo soñado. El tablón intangible está presen- 
te en la doble cuerda del tendedero; en su 


centro, la prenda ya escarchada parece de 
papel. | 

Ella'abre su ventana y aparece blanca, en- 
tera, limpia, como un inmenso signo del'de- 
seo. Mira al hombre y al monocordio, tira de 
la cuerda para recogerlo, pero están traba- 
das las roldanas. Manuel las destraba con un 
tirón y ella hace un gesto que en seguida es un 
principio de sonrisa; él empuja la cuerda y 
ella la recoge; el monocordio abandona con 
temblores rígidos el centro del tendedero, a 
los dos tercios de la distancia hay un acorde 
perfecto de ella y de Manuel, la prenda va 
rompiendo gotas frías, el deseo del hombre 
la ve como una mariposa en vuelo, y cuando 
ya está al alcance de las manos de la hembra 
que durante toda una noche estuvo cayendo 
del cielo él da sin querer un tirón en sentido 
contrario y la mariposa desanda su camino. 
Está viajando hacia la ventana de Manuel 
cuando él dice que todo eso es por culpa dela, 
helada, y ella responde algo en una lengua 
extranjera que el suramericano no compren- 
de. Ahora sí, dice Manuel dando un golpe a 
la roldana, y ella recoge la mariposa de tela 
trasparente tratando de explicar algo o dar 
las gracias, pero lo que dice suena a distan- 
cias que él no alcanza a percibir. Ella estápor 
cerrar la ventana mientras el corazón de él 
hace glo, glo como los sapos bajo la lluvia ge- 
nerosa del altiplano seco. 


—¿Love, love? —dice Manuel. 

—No, no —dice, moviéndose, la cabellera 
larga y lacia de la mujer. 

—¿Amore, amore? ¿Lieben, lieben? 
¿Amour? 

—Nada, nada —responden sus manos 
cerrando la ventana. 

¿A qué pasillo dará su bohardilla? Hay 
por lo menos cuatro en cada uno y además 
distintas escaleras. ¿Escalera derecha, pa- 
sillo dos, puerta uno?, preguntan los dedos y 
la boca de Manuel. Ella sonríe y dice la única 
palabra española que conoce, un gracias 
transpirenaico salpicado de nieves y paisajes 
ignorados, cada vez que le ayuda a recoger la 
ropa. Y es tan difícil el acceso que él piensa 
seriamente en pasar a la realidad el tablón del 
sueño y colocarlo entre las dos ventanas. Son 
menos de tres metros (y cuatro pisos hacia 
abajo): apenas un salto, un par de apoyos y 
estaría junto a ella. 

Una noche recordó que las luciérnagas, 
para buscar un amor, se hacen señas de lu- 
ces. Prendió y apagó la suya varias veces, ala 
espera de que la ventana iluminada de la mu- 
jer, contra la que ella estaba apoyada, le res- 


ECTURAS 


pondies2. Pero el rectángulo de vidrios era 
una pura quietud reiterativa. Seguramente 
ella no comprendía ese lenguaje, acaso ni si- 
quiera conociese a las luciérnagas, viniendo 
como venía de un país de nieves permanen- 
tes. Apagó definitivamente su luz, y el tiem- 
po, mezclándose con la oscuridad, penetró 
en su memoria llevando palabras de Pavese, 
verrá la morte e avrá i tuoi occhi, porque si 
no había amor podía venir lo otro, la señora: 
muy blanca, muy más que la nieve fría. 
Para espantarla recurrió a la quena. Un 
largo sonido del altiplano retumbó de 
cumbre en cumbre andina en su memoria, y 
aquí en Madrid de ventana en ventana por el 
edificio frente ala plaza de Santa Bárbara, el 
sonido del ay de los collas, un mi larguísimo 
que era también una pregunta, un ¿y? que 
vuela sin necesidad de ser luciérnaga, un ¿y? 
tan solitario que en el silencio que le siguió 
podrian haberse oído los pasos de la muerte 
me anda buscando, junto a ti vida sería. 


Pero en eso, desde la otra ventana, que se 
encendió, venía en timbre de flauta dulce la 
chispa de la luciérnaga, sonido compañero, 
un sol diciendo te echaré cordón de seda, 
luego la quena do y en seguida la flauta dulce 
mi, primera inversión de acorde perfecto 
equiparable a decir amor mío, para que su- 
bas arriba, la dama fría muy más que la 
muerte se ya, y si el hilo no alcanzare mis 
trenzas añadiría, y el corazón de Manuel que 
se desata en un solo de percusión recuperati- 
va. 


UN 
CUENTO 
DE 
DANIEL 
MOYANO 


En el largo silencio que sigue alzan sus ins- 
trumentos para mostrárselos, pero en reali- 
dad están mirando sus cuerpos, conuna con- 
centración animal, hasta hacerlos temblar. 
Cuando esta comunicación se vuelve casi in- 
tolerable, la mujer sopla otra vez su flauta, 
echa a rodar un re alto y blanco como ella 
que penetra hasta el corazón del hombre con 
el propósito de normalizar su percusión, ob- 
jetivo que alcanza inmediatamente porque 
los cuerpos han sido pensados para la músi- 
ca, son instrumentos vivos, 

Acabada su emisión, ella se echa hacia 
atrás para ofrecer más superficie acústica a 
la respuesta:sonora de Manuel, y cuando la 
consonancia de la quena llega se estremece, 
apaga laluz y se pierde entre muebles pulidos 
por el tiempo. El hombre también apaga su 
luciérnaga y se echa en la cama para pensar 
enel encuentro que ya existe en alguna parte; 
luego vuelca en el sueño, como si fuera de la 
misma sustancia, la realidad que acaba de 
alumbrarse. 

Manuel salta de la cama cuando oye 
chirriar las roldanas del tendedero. Ella cuel- 
ga un pañuelo y hace correr la cuerda; él mira 
el sol y pestañea. Hermoso día, dice, y la 
extranjera responde algo en otra lengua. Me 
gustó tu flauta, mucho, y ella cuelga una ser- 
villeta, sonríe arrugando su nariz helada 
cuando sujeta con pinzas su mínimo mono- 
cordio trasparente, que con el resto de la ro- 
pa avanza hacia la ventana del suramerica- 
no, que dice: ahora tenemos un lenguaje 


a 
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¿no? Lo dice estúpidamente con palabras, 
ahora podemos entendernos, ¿ves?, 
mientras ella cuelga una sábana pequeña con 
mucho cric de las roldanas gemelas, farfulla 
algo ensulengua traída delas nieves, alo que 
él responde con el glo, glo de los sapos de su 
tierra cuando están en trance de lluvia; ella 
cuelga medias blancas, corre la cuerda y ahora 
el monocordio está casi contra la ventana de 
Manuel, que estira las manos para acari- 
ciarlo. Ella ríe y seesconde, y en seguida apa- 
rece flauta en mano. Podríamos charlar un 
poco, parece que le dice, y él, que toma su 
quena sin dejar de mirarla, pensando el 
nombre exótico que tenga la extranjera, no 
encuentra ninguno que se le parezca. 
Mirando al hombre con astucia animal to- 
ca y se menea como queriendo que su cuerpo 
también sea sonido. Le dice a Manuel de 
dónde es, le cuenta cosas sonoras de su país 
remoto; pero él, con su despiste geográfico, 
no puede comprender, apenas advertir que 
en aquel país hay mucha nieve. Entonces de- 
ja de tocar, y viendo que el suramericano no 
ha comprendido nada, hace un gesto como 
diciendo mira qué tonto eres, y le invita a 
hablar. Manuel toca un aire del altiplano y 
ella entiende: se pone un sombrero y baila 
como las cholas; sí, de por ahí cerca, ha 
dicho él. La mujer vuelve atocar melodías de 
su tierra. Manuel se despista entre algo nór- 
dico y eslavo sin darle importancia a la 
imprecisión. Total, ya sabe que cayó del 
cielo. Con la quena señala hacia abajo y en 
dirección a la calle: nos vemos ya mismo en el 
portal, quiere decir. La flauta señala tam- 
bién hacia abajo, pero en otra dirección: allá 
te espero, vida mía. Deja la flauta y se peina 
ante Manuel como si él fuese su espejo; él de- 
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ja la quena y termina de vestirse con cuida- 
dos de primera cita. La extranjera ha salido ya 
y él baja la escalera de madera como cayendo 
por una cascada, pero realmente lo hace por 
los cabellos de ella, según van por ahí sus 
pensamientos. 

En el portal, la mujer se desdobla para ser 
más cuando él aparezca. Mientras su deseo 
mira hacia una de las escaleras posibles, ella 
observa la otra procurando oír los pasos de 
Manuel, que no llegan todavía. El deseo, 
viendo que el hombre no aparece, sale a la 
calle y mira junto al viento hacia una remota 
cordillera ultramarina. Al tiempo que ella es 
una estatua apoyada contra el marco de la 
puerta esperando la caída de la fruta, el de- 
seo está oyendo quenas en la cordillera, pero 
ahí tampoco está Manuel. La mujer trata de 
oír sus pasos por las escaleras mientras Ma- 
nuel entra y sale de un portal buscándola por 
dentro y fuera, pero no hay nada de ella, sólo 
portal vacío y calle con olor a castañas asa- 
das, justo cuando el deseo de la mujer nórdi- 
ea tiembla en la cordillera cerca de la nieve 
que le recuerda a su país. Ni quena ni Ma- 
nuel, que por ahí ve pasar a Pavese junto al 
portal, camino de la muerte que tendrá sus 
ojos, yendo por la calle en donde su amor vi- 
vía, seguido por la señora blanca muy más 
que la nieve, que al ver a Manuel solo se de- 
tiene y lo mira, y al mirarlo empieza a caer 
una llovizna únicamente en ese portal. El 
resto de la calle brilla bajo el sol mientras la 
«niña del monocordio no puede explicarse 
por qué el suramericano no ha llegado toda- 
via. 

Se trata de un error, no fue unacita, el len- 
guaje musical suele ser imitado en estos ca- 
sos, piensa ella. Pero entonces por qué, dice 
Manuel en el portal, si estaba claro que nos 
encontraríamos aquí abajo, mientras ella 


mira su reloj, casi media hora. Desencanta- 
da, llama a su deseo, que baja del altiplano y 
se junta otra vez con el cuerpo de la niña. 
Van subiendo tristísimos la escalera crujien: 
te cuando Manuel ve en su reloj que la hora 
ya es cumplida. No sé por qué esperé hasta 
ahora, dice justo cuando ve que la señora 
muy blanca cruza la calle hacia su portal pre- 
cedida por una lluvia que solamente pertene- 
ce a ella, que alza una mano diciéndole que 
se detenga. El alcanza a cerrar la puerta en el 
momento en que la señora empieza a salpi- 
carlo con su lluvia. Llega a su cuarto sintien- 
do que nadie está entrando allí, que él ya no 
existe. La muerte me anda buscando, junto a 
ti vida sería, pero la ventana de la niña parece 
muy lejana. 

Hacia las celosías cerradas apunta con su 
quena, suelta un mi que se humilla para re- 
conciliarse y perdonar, esperando el sol para 
el acorde. La nota de la quena atraviesa lim- 
piamente los cristales y se pone a girar alre- 
dedor de la mujer, recorriéndola como un 
objeto acústico. Ella toma la flauta, y cuan- 
do su deseo está por responder con el sonido 
que formará el acorde perfecto, le arrebata 
el impulso y emite un fa que, ya se sabe, va a 
unirse al mi en un encuentro áspero que 
quiere decir no atodo. Manuel comprende la 
agresión y guarda la quena resignado. 

La guarda justo en el momento en que ad- 
vierte que entre las paredes del edificio al que 
pertenece la bohardilla de él y las que rodean 
la ventana de ella hay una diferencia de tex- 
turas muy notoria a pesar de la intemperie de 
dos siglos. Pero entonces, dice, su bohardilla 
pertenece a otro edificio, casas pegadas con 
un patio común, cómo no me di cuenta, sig- 
nifica que su portal no es el mío, que está en 
cualquier otra calle de la manzana. Campo- 
amor, Santa Teresa, Fernando VI y Hortale- 
za, los nombres de las calles zumban en Ma- 
nuel bajando con él las escaleras. 

Ultramarinos: nada que ver. Verdulería. 
Librería. Academia. Pescados. La trasnocha- 
da carbonería y junto a ella una entrada que 
podría ser la suya. Aquella puerta es igual- 
mente sospechosa. Por esta calle, casi nada. 
Esta otra parece más propicia. Anotar ese 
número. Otra librería, nuevamente la calle 
de Hortaleza y en seguida su portal. Primer 
reconocimiento concluido, piensa Manuel 
ante su chato en El Figón de Juanita. 

Ella ha comprado un canario enjaulado 
que cuelga al lado de su ventana, que deja de 
cantar cuando Manuel toca la quena. No 
puede ver al hombre, que está siempre a 
contraluz; por eso cuando calla para oír su 
música mueve la cabeza en búsqueda visual 
del origen del sonido. Parece que no conoce 
el timbre del instrumento y cree que se trata 
de otro pájaro de rarísimo cantar. 

Manuel razona que las notas con que lla- 
ma a la mujer pidiéndole que se asome van 
más allá de la bohardilla de ella. Después de 
llenarla bajan por la escalera; con su melan- 
colía indígena, por ese hueco que es un tubo 
acústico, van rodando hasta llegar al portal 
desconocido, sabe Dios en qué calle. 

Llama al pintor chileno que vive en la calle 
de Lequerica y le pide que dé una vuelta a la 
manzana procurando oír una quena saliendo 
por un portal. Tú estás loco o erestonto, dice 
el pintor. Y luego recorre las cuatro calles. 
Una quena en Madrid, qué disparate, piensa 
tendiendo el oído; todo lo que alcanza a per- 
cibires un disco de Frank Zappa, y selo dice. 
Es una lástima, comenta Manuel mientras ve 
que ella se asoma a la ventana para recoger a 
su canario. Mira a Manuel, pero no sonríe 
como siempre. En seguida apaga la luz y se 
acabó. 

Sombras chinescas en la pared cuando ella 
se asoma por las noches para entrar el pája- 
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ro. Ridículo Manuel, proyectando sombras 
con las manos, un ciervo, un perro, un cone- 
jito, una golondrina que vuela, y ella nada: 
cierra su ventana. 

El juego de hoy es llenar los vidrios con 
postales antiguas, láminas japonesas y clave- 
les colgados en la cuerda que se marchitan 
junto a la ventana indiferente sin que ella al- 
cance a verlos. El canario mira todo sin 
comprender, a veces se acuerda del pájaro 
extranjero que hace mucho que no canta. 

Otro argumento: copiar las desmesuras 
que trajo de su tierra en negativos. Grandes 
bandejas nuevas para revelar copias enor- 
mes, colgarlas en la cuerda, y allá van bam- 
boleantes, prendidos con pinzas, los ríos tu- 
multuosos que bajan de la cordillera, selvas 
escandalosas que ella nunca hubiera imagi- 
nado, vicuñas y guanacos ondulando por la 
cuerda, y ella nada. 

El paso siguiente es comprar sombreros 
antiguos en el Rastro. Cada vez que ella 
guarda o saca la jaula Manuel aparece con 
un sombrero distinto, complementado con 
bigotes y pelucas que no siempre correspon- 
den. Los hay verdes y amarillos, altos y con 
plumas; capotas y chambergos, capirotes y 
chichoneras, gorros catalanes y un sombrero 
detres picos, mientras los primeros soles cla- 
ros van dando a la mujer el aspecto de uvas 
que maduran. Hasta que uno de su inven- 
ción, muy disparatado, con plumas de 
avestruz y mariposas de papel colgantes, 
deshiela a la mujer que vino de las nieves, 
que sonrie como si lo hiciera por primera vez 
y dice algo en suidioma, mostrando la punta 
de su lengua como un pez asomándose. Se 
esconde y en seguida el canario y Manuel la 
ven reaparecer con un sombrero del Tirol o 
algo así y la flauta en la mano. 

Pero el verdadero instrumento musical es 
ella, piensa Manuel. Para producir un soni- 
do es necesario que el cuerpo elástico entre en 
vibración, que el equilibrio molecular se 
rompa, y para eso están los variados golpes 
dearco, las fricciones debidamente dosifica- 
das en su justo ritmo. Cuando las moléculas 
perturbadas traten de volver al reposo que 
tenían, los sabios movimientos del arco se lo 
impedirán y entonces la cuerda vibrará libre- 
mente. Para que el sonido se produzca, re- 
cuerda Manuel de las clases del conservato- 
“rio, hace falta un canal, algo por donde 
pueda caminar; puede ser sólido, gaseoso o 
líquido, y él tiene a mano la cuerda de la ro- 
pa, velocidad del sonido 341 metros por se- 
gundo a 15 grados centigrados dicen los tra- 
tados. Qué bien vibra ella con esta tempera- 
tura por ser de tierras frías. 

Unidos por la cuerda del tendedero, con la 
mariposa-monocordio a medio escarchar en 
el centro, la mujer nórdica y Manuel son el 
instrumento y el ejecutante: lo único que fal- 
ta es producir la música. Con mi quena, dice 
Manuel, te hago vibrar toda en libertad. Tu 
mariposa íntima divide la cuerda en dos seg- 
mentos exactamente iguales, y el sonido que 
produce es la octava del sonido de tu cuerpo. 
Si corremos la mariposa hacia los dos tercios 
_de la cuerda y hacia tu ventana tenemos un 
intervalo de quinta, y avanzando un poco 
más, el de cuarta; consonancias perfectas. 
Gracias, Pitágoras; estoy casi en sus brazos. 

Cuando el curioso concierto se termina, la 
nórdica y Manuel estiran sus brazos para 
acortar distancias, los dedos de la punta del 
aire hecho cuerda, que no llegan a la nota 
justa. Es terrible para un músico no alcanzar 
un sonido. El deseo de ella se apoya en una 
quena ausente, y Manuel siente que la quena 
duele, junto ati vida sería. Hay palabras que 
ninguno de los dos comprende, gritos de la 
selva entrevista en las fotografías, ferocidad 
de jaguares y dulzuras de arrullos de palo- 


mas. ¿Por tal, cita? Nada, nada, dice Ma- 
nuel; nada, nada, dice ella. Peligro de que 
aparezca esa señora de-blanco muy más que 
la nieve andina. Si estás cerca de ella y llega 
esa señora, la niña nórdica podrá agregar sus 
trenzas a la cuerda para que subas arriba, y 
entonces la señora blanca de Pavese, nada, y 
la dueña del monocordio, toda. 

Si le damos un nombre, piensa Manuel, 
para poder tenerla, la extranjera dejará de 
caer del cielo y será de carne y hueso. 
Nombre cualquiera claro y cotidiano, el pri- 
mero que aparezca en la mente: María,por 
ejemplo. 

Con el cual ya está posada. María, dice él, 
y ella suelta su pelo en la otra ventana sin- 
tiéndose nombrada. Alguien llama a la puer- 
ta de Manuel: la señora muy blanca. María, 
que la ha visto, abre los brazos y le dice a Ma- 
nuel: ven, en su lengua. La señora, que pasea 
con Pavese, sigue llamando, golpea la puer- 
ta bajo el agua. Hainventado una lluvia para 
llevarse al suramericano: sólo llueve junto a 
la puerta de la bohardilla y Madrid es París 
con Vallejo y aguacero golpeando en la puer- 
ta de Manuel. Déjame vivir un día, dice el del 
altiplano, y la señora, nada, nada. No es la 
lluvia deseada por los sapos de su aldea; es la 
quese llevó a Vallejo y ahora quiere hacer lo 
mismo con Manuel porque está solo. Enton- 
ces él comprende ahora muchas cosas, sabe 
quién ha confundido los portales: esta seño- 
ra blanca tiene predilección por los surame- 
ricanos. 

¿Viste anoche en la rele la peregrinación 
delas anguilas para copular? Hasta el mar de 
los Sargazos. Tremendo, ¿no? Bueno, ahí 
está la cuerda de la ropa. Las anguilas son 
equilibristas. Los ríos del norte por donde 
ascienden para hacer el amor están llenos de 
peligros, algunas mueren en el intento, por 
supuesto. Sí, descalzo es mejor, hay que ali- 
gerar el peso; nunca se sabe hasta dónde 
puede aguantar la cuerda. 

La quena, horizontalmente sostenida, esa 
la vez una ofrenda y la vara que el equilibris- 
ta necesita para no caer. Cuatro pisos abajo 
hay cáscaras de naranjas y zapatos rotos que 
Manuel no mira: tiene los ojos clavadosen el 
aire que termina en María la nórdica. La mi- 
ra con ojos de guanaco asustado, arrastran- 
do pies circenses sobre el trapecio, dos ter- 
cios consonancia perfecta, mientras ella 
apoya sus manos en la cuerda y siente latir el 
peso de Manuel, y allá la señora blanca re- 
suelve romper la cerradura. María oye el tre- 
mendismo del aguacero en la bohardilla de 
Manuel y no respira: ve que su mariposa de 
tela transparente obstaculiza el paso y no 
respira. Imposible que el equilibrista pueda 
levantar un pie para esquivarla, eso signifi- 
caría cáscaras de naranja y sangre en los za- 
patos allá abajo. Manuel,ve el obstáculo del 
monocordio y no respira; sus pies solitarios y * 
desnudos se detienen ahí mismo mientras él 
oye el aguacero de la señora aquella. 

La mujer que ha dejado de caer del cielo ti- 
ra de la cuerda para traer al hombre detenido 
junto al monocordio, pero no puede, no 
tiene fuerzas, y todo está muy quieto 
mientras la lluvia se desparrama por Madrid. 
Ante esta evidente situación mortal, la mari- 
posa escarchada se pliega en dos y mueve sus 
partes como alas. Manuel desde su posición, 
la ve volar sobre tejas de dos siglos dejando 
la cuerda libre. Los ojos de María no pueden 
ver-el vuelo inesperado de su prenda: están 
muy fijos en los de Manuel, que llega.con su 
quena, que cae como una fruta dentro de su 
cuarto mientras la lluvia de la señora blanca 
cesa y en su lejana tumba monocordio Pitá- 
goras sonríe. Con palabras improvisadas 
tienen una comunicación perfecta. [p, ip, di- 
ce Manuel. Rup, rup, responde ella, y se mi- 
ran hasta adentro, donde hay rios que re- 
montan las anguilas. Los postigos de la ven= 
tana han sido cuidadosamente cerrados, 
aislando al canario. Solamente los está mi- 
rando el fuego desde la chimenea. Cuando se 
acaban las palabras llegan los sonidos. Una 
cuerda y un arco. María Violín y Manuel 
Arco junto al fuego rompiendo el equilibrio 
molecular, que para eso están los impulsos, 
las fricciones de tiempo justo. Manuel 
Quena perturba el silencio de María Violín 
con ritmos limpios, y cuando las moléculas, 
por aquello delainercia, quieren volveral re- 
poso, se lo impide la vibración libre de la 
cuerda, que busca otro, el delos cuerpos, pa- 
ra que de él brote la música. Justo cuando la 
mariposa de tela reaparece. Sólo el canario la 
ve volver. El pájaro está viendo a contraluz 
que la mariposa aparece volando sobre el te- 

jado y luego, cuidadosa de su estructura, se 
posa otra vez, apenas escarchada, sobre la 
cuerda pitagórica. 
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¿no? Lo dice estúpidamente con palabras, 
ahora podemos entendernos, ¿ves?, 
mientras ella cuelga una sábana pequeña con 
mucho cric de las roldanas gemelas, farfulla 
algo en su lengua traída de las nieves, alo que 
él responde con el g/o, glo de los sapos de su 
tierra cuando están en trance de lluvia; ella 
cuelga medias blancas, corre la cuerda y ahora 
el monocordio está casi contra la ventana de 
Manuel, que estira las manos para acari- 
ciarlo. Ella ríe y se esconde, y en seguida apa- 
rece flauta en mano. Podríamos charlar un 
poco, parece que le dice, y él, que toma su 
quena sin dejar de mirarla, pensando el 
nombre exótico que tenga la extranjera, no 
encuentra ninguno que se le parezca. 
Mirando al hombre con astucia animal to- 
ca y semenea como queriendo que su cuerpo 
también sea sonido. Le dice a Manuel de 
dónde es, le cuenta cosas sonoras de su país 
remoto; pero él, con su despiste geográfico, 
no puede comprender, apenas advertir que 
en aquel país hay mucha nieve. Entonces de- 
ja de tocar, y viendo que el suramericano no 
ha comprendido nada, hace un gesto como 
diciendo mira qué tonto eres, y le invita a 
hablar. Manuel toca un aire del altiplano y 
ella entiende: se pone un sombrero y baila 
como las cholas; sí, de por ahí cerca, ha 
dicho él. La mujer vuelve a tocar melodías de 
É¿ su tierra. Manuel se despista entre algo nór- 
dico y eslavo sin darle importancia a la 
imprecisión. Total, ya sabe que cayó del 
cielo. Con la quena señala hacia abajo y en 
dirección a la calle: nos vemos ya mismo en el 
portal, quiere decir. La flauta señala tam- 
bién hacia abajo, pero. en otra dirección: allá 
te.espero, vida mía. Deja la flauta y se peina 
ante Manuel como si él fuese su espejo; él de- 
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“ja la quena y termina de vestirse con cuida- 
dos de primera cita. La extranjera ha salido ya 
y él baja la escalera de madera como cayendo 
por una cascada, pero realmente lo hace por 
los cabellos de ella, según van por ahí sus 
pensamientos. 

En el portal, la mujer se desdobla para ser 
más cuando él aparezca. Mientras su deseo 
mira hacia una de las escaleras posibles, ella 
observa la otra procurando oír los pasos de 
Manuel, que no llegan todavía. El deseo, 
viendo que el hombre no aparece, sale a la 
calle y mira junto al viento hacia una remota 
cordillera ultramarina. Al tiempo que ella es 
una estatua apoyada contra el marco ae la. 
puerta esperando la caída de la fruta, el de- 
seo está oyendo quenas en la cordillera, pero 
ahí tampoco está Manuel. La mujer trata de 
oír sus pasos por las escaleras mientras Ma- 
nuel entra y sale de un portal buscándola por 
dentro y fuera, pero no hay nada de ella, sólo 
portal vacío y calle con olor a castañas asa- 
das, justo cuando el deseo de la mujer nórdi- 
ca tiembla en la cordillera cerca de la nieve 
que le recuerda a su país. Ni quena ni Ma- 
nuel, que por ahí ve pasar a Pavese junto al 
portal, camino de la muerte que tendrá sus 
ojos, yendo por la calle en donde su amor vi- 
vía, seguido por la señora blanca muy más 
que la nieve, que al ver a Manuel solo se de- 
tiene y lo mira, y al mirarlo empieza a caer 
una llovizna únicamente en ese portal. El 
resto de la calle brilla bajo el sol mientras la 
niña del monocordio no puede explicarse 
por qué el suramericano no ha llegado toda- 
vía. 

Setrata de un error, no fue una cita, el len- 
guaje musical suele ser imitado en estos ca- 
sos, piensa ella. Pero entonces por qué, dice 
Manuel en el portal, si estaba claro que nos 
encontraríamos aquí abajo, mientras ella 


MARIA 


VIOLIN 


mira su reloj, casi media hora. Desencanta- 
da, llama a su deseo, que baja del altiplano y 
se junta otra vez con el cuerpo de la niña. 
Van subiendo tristísimos la escalera crujien: 
te cuando Manuel ve en su reloj que la hora 
ya es cumplida. No sé por qué esperé hasta 
ahora, dice justo cuando ve que la señora 
muy blanca cruza la calle hacia su portal pre- 
cedida por una lluvia que solamente pertene- 
ce a ella, que alza una mano diciéndole que 
se detenga. El alcanza a cerrar la puerta en el 
momento en que la señora empieza a salpi- 
carlo con su lluvia. Llega a su cuarto sintien- 
do que nadie está entrando allí, que él ya no 
existe. La muerte me anda buscando, junto a 
ti vida sería, pero la ventana de la niña parece 
muy lejana. 

Hacia las celosías cerradas apunta con su 
quena, suelta un mi que se humilla para re- 
conciliarse y perdonar, esperando el so! para 
el acorde. La nota de la quena atraviesa lim- 
piamente los cristales y se pone a girar alre- 
dedor de la mujer, recorriéndola como un 
objeto acústico. Ella toma la flauta, y cuan- 
do su deseo está por responder con el sonido 
que formará el acorde perfecto, le arrebata 
el impulso y emite un fa que, ya se sabe, va a 
unirse al mi en un encuentro áspero que 
quiere decir no atodo. Manuel comprende la 
agresión y guarda la quena resignado. 

La guarda justo en el momento en que ad- 
vierte que entre las paredes del edificio al que 
pertenece la bohardilla de él y las que rodean 
la ventana de ella hay una diferencia de tex- 
turas muy notoria a pesar dela intemperie de 
dos siglos. Pero entonces, dice, su bohardilla 
pertenece a otro edificio, casas pegadas con 
un patio común, cómo no me di cuenta, sig- 
nifica que su portal no es el mío, que está en 
cualquier otra calle de la manzana. Campo- 
amor, Santa Teresa, Fernando VI y Hortale- 
za, los nombres de las calles zumban en Ma- 
nuel bajando con él las escaleras. 

Ultramarinos: nada que ver. Verdulería. 
Librería. Academia. Pescados. La trasnocha- 
da carbonería y junto a ella una entrada que 
podría ser la suya. Aquella puerta es igual- 
mente sospechosa. Por esta calle, casi nada. 
Esta otra parece más propicia. Anotar -ese 
número. Otra librería, nuevamente la calle 
de Hortaleza y en seguida su portal. Primer 
reconocimiento concluido, piensa Manuel 
ante su chato en El Figón de Juanita. 

Ella ha comprado un canario enjaulado 
que cuelga al lado de su ventana, que deja de 
cantar cuando Manuel toca la quena. No 
puede ver al hombre, que está siempre a 
contraluz; por eso cuando calla para oír su 
música mueve la cabeza en búsqueda visual 
del origen del sonido. Parece que no conoce 
el timbre del instrumento y cree que se trata 
de otro pájaro de rarísimo cantar. 

Manuel razona que las notas con que lla- 
ma a la mujer pidiéndole que se asome van 
más allá de la bohardilla de ella. Después de 
llenarla bajan por la escalera; con su melan- 
colía indígena, por ese hueco que es un tubo 
acústico, van rodando hasta llegar al portal 
desconocido, sabe Dios en qué calle. 

Llama al pintor chileno que vive en la calle 
de Lequerica y le pide que dé una vuelta a la 
manzana procurando oír una quena saliendo 
por un portal. Tú estás loco o eres tonto, dice 
el pintor. Y luego recorre las cuatro calles. 
Una quena en Madrid, qué disparate, piensa 
tendiendo el oído; todo lo que alcanza a per- 
cibir es un disco de Frank Zappa, y selo dice. 
Es una lástima, comenta Manuel mientras ve 
que ella se asoma a la ventana para recoger a 
su canario. Mira a Manuel, pero no sonríe 
como siempre. En seguida apaga la luz y se 
acabó. 

Sombras chinescas en la pared cuando ella 
se asoma por las noches para entrar el pája- 


ro. Ridículo Manuel, proyectando sombras 
con las manos, un ciervo, un perro, un cone- 
jito, una golondrina que vuela, y ella nada: 
cierra su ventana. 

El juego de hoy es llenar los vidrios con 
postales antiguas, láminas japonesas y clave- 
les colgados en la cuerda que se marchitan 
junto a la ventana indiferente sin que ella al- 
cance a verlos. El canario mira todo sin 
comprender, a veces se acuerda del pájaro 
extranjero que hace mucho que no canta. 

Otro argumento: copiar las desmesuras 
que trajo de su tierra en negativos. Grandes 
bandejas nuevas para revelar copias enor- 
mes, colgarlas en la cuerda, y allá van bam- 
boleantes, prendidos con pinzas, los ríos tu- 
multuosos que bajan de la cordillera, selvas 
escandalosas que ella nunca hubiera imagi- 
nado, vicuñas y guanacos ondulando por la 
cuerda, y ella nada. 

El paso siguiente es comprar sombreros 
antiguos en el Rastro. Cada vez que ella 
guarda o saca la jaula Manuel aparece con 
un sombrero distinto, complementado con 
bigotes y pelucas que no siempre correspon- 
den. Los hay verdes y amarillos, altos y con 
plumas; capotas y chambergos, capirotes y 
chichoneras, gorros catalanes y un sombrero 
de tres picos, mientras los primeros soles cla- 
ros van dando a la mujer el aspecto de uvas 
que maduran. Hasta que uno de su inven- 
ción, muy disparatado, con plumas de 
avestruz y mariposas de papel colgantes, 
deshiela a la mujer que vino de las nieves, 
que sonríe como si lo hiciera por primera vez 
y dice algo en su idioma, mostrando la punta 
de su lengua como un pez asomándose. Se 
esconde y en seguida el canario y Manuel la 
ven reaparecer con un sombrero del Tirol o 
algo así y la flauta en la mano. 

Pero el verdadero instrumento musical es 
ella, piensa Manuel. Para producir un soni- 
do es necesario que el cuerpo elástico entre en 
vibración, que el equilibrio molecular se 
rompa, y para eso están los variados golpes 
de arco, las fricciones debidamente dosifica- 
das en su justo ritmo. Cuando las moléculas 
perturbadas traten de volver al reposo que 
tenían, los sabios movimientos del arco se lo 
impedirán y entonces la cuerda vibrará libre- 
mente. Para que el sonido se produzca, re- 
cuerda Manuel de las clases del conservato- 
"rio, hace falta un canal, algo por donde 
pueda caminar; puede ser sólido, gaseoso o 
líquido, y él tiene a mano la cuerda de la ro- 
pa, velocidad del sonido 341 metros por se- 
Bundo a 15 grados centígrados dicen los tra- 
tados. Qué bien vibra ella con esta tempera- 
tura por ser de tierras frías. 

Unidos por la cuerda del tendedero, con la 
mariposa-monocordio a medio escarchar en 
el centro, la mujer nórdica y Manuel son el 
instrumento y el ejecutante: lo único que fal- 
ta es producir la música. Con mi quena, dice 
Manuel, te hago vibrar toda en libertad. Tu 
mariposa íntima divide la cuerda en dos seg- 
mentos exactamente iguales, y el sonido que 
produce es la octava del sonido de tu cuerpo. 
Si corremos la mariposa hacia los dos tercios 


de la cuerda y hacia tu ventana tenemos un 


intervalo de quinta, y avanzando un poco 
más, el de cuarta; consonancias perfectas. 
Gracias, Pitágoras; estoy casi en sus brazos. 

Cuando el curioso concierto se termina, la 
nórdica y Manuel estiran sus brazos para 


acortar distancias, los dedos de la punta del 


aire hecho cuerda, que no llegan a la nota 
justa. Es terrible para un músico no alcanzar 
un sonido. El deseo de ella se apoya en una 
quena ausente, y Manuel siente que la quena 
duele, junto ati vida sería. Hay palabras que 
ninguno de los dos comprende, gritos de la 
selva entrevista en las fotografías, ferocidad 
de jaguares y dulzuras de arrullos de palo- 


mas. ¿Por tal, cita? Nada, nada, dice Ma- 
nuel; nada, nada, dice ella. Peligro de que 
aparezca esa señora de:blanco muy más que 
la nieve andina. Si estás cerca de ella y llega 
esa señora, la niña nórdica podrá agregar sus 
trenzas a la cuerda para que subas arriba, y 
entonces la señora blanca de Pavese, nada, y 
la dueña del monocordio, toda. 

Si le damos un nombre, piensa Manuel, 
para poder tenerla, la extranjera dejará de 
caer del cielo y será de carne y hueso. 
Nombre cualquiera claro y cotidiano, el pri- 
mero que aparezca en la mente: María, por 
ejemplo. 

Con el cual ya está posada. María, dice él, 
y ella suelta su pelo en la otra ventana sin- 
tiéndose nombrada. Alguien llama a la puer- 
ta de Manuel: la señora muy blanca. María, 
que la ha visto, abre los brazos y le dice a Ma- 
nuel: ven, en su lengua. La señora, que pasea 
con Pavese, sigue llamando, golpea la puer- 
ta bajo el agua. Hainventado una lluvia para 
llevarse al suramericano: sólo llueve junto a 
la puerta de la bohardilla y Madrid es París 
con Vallejo y aguacero golpeando en la puer- 
ta de Manuel. Déjame vivir un día, dice el del 
altiplano, y la señora, nada, nada. No es la 
lluvia deseada por los sapos de su aldea; es la 
que se llevó a Valiejo y ahora quiere hacer lo 
mismo con Manuel porque está solo. Enton- 
ces él comprende ahora muchas cosas, sabe 
quién ha confundido los portales: esta seño- 
ra blanca tiene predilección por los surame- 
ricanos. 

¿Viste anoche en la fele la peregrinación 
de las anguilas para copular? Hasta el mar de 
los Sargazos. Tremendo, ¿no? Bueno, ahí 
está la cuerda de la ropa. Las anguilas son 
equilibristas. Los ríos del norte por donde 
ascienden para hacer el amor están llenos de 
peligros, algunas mueren en el intento, por 
supuesto. Sí, descalzo es mejor, hay que ali- 
gerar el peso; nunca se sabe hasta dónde 
puede aguantar la cuerda. 

La quena, horizontalmente sostenida, esa 
la vez una ofrenda y la vara que el equilibris- 
ta necesita para no caer. Cuatro pisos abajo 
hay cáscaras de naranjas y zapatos rotos que 
Manuel no mira: tiene los ojos clavados en el 
aire que termina en María la nórdica. La mi- 
ra con ojos de guanaco asustado, arrastran- 
do pies circenses sobre el trapecio, dos ter- 
cios consonancia perfecta, mientras ella 
apoya sus manos en la cuerda y siente latir el 
peso de Manuel, y allá la señora blanca re- 
suelve romper la cerradura. María oye el tre- 
mendismo del aguacero en la bohardilla de 
Manuel y no respira: ve que su mariposa de 
tela transparente obstaculiza el paso y no 
respira. Imposible que el equilibrista pueda 
levantar un pie para esquivarla, eso signifi- 
caría cáscaras de naranja y sangre en los za- 
patos allá abajo. Manuel, ve el obstáculo del 
monocordio y no respira; sus pies solitarios y 
desnudos se detienen ahí mismo mientras él 
oye el aguacero de la señora aquella. 

La mujer que ha dejado de caer del cielo ti- 
ra de la cuerda para traer al hombre detenido 
junto al monocordio, pero no puede, no 
liene fuerzas, y todo está muy quieto 
mientras la lluvia se desparrama por Madrid. 
Ante esta evidente situación mortal, la mari- 
posa escarchada se pliega en dos y mueve sus 
partes como alas. Manuel desde su posición, 
la ve volar sobre tejas de dos siglos dejando 
la cuerda libre. Los ojos de María no pueden 
ver-el vuelo inesperado de su prenda: están 
muy fijos en los de Manuel, que llega con su 
quena, que cae como una fruta dentro de su 
cuarto mientras la lluvia de la señora blanca 


cesa y en su lejana tumba monocordio Pitá- 


goras sonríe. Con palabras improvisadas 
tienen una comunicación perfecta. [p, ip, di- 
ce Manuel. Rup, rup, responde ella, y se mi- 
ran hasta adentro, donde hay rios que re- 
montan las anguilas. Los postigos de la ven- 
tana han sido cuidadosamente cerrados, 
aislando al canario. Solamente los está mi- 
rando el fuego desde la chimenea. Cuando se 
acaban las palabras llegan los sonidos. Una 
cuerda y un arco. María Violín y Manuel 
Arco junto al fuego rompiendo el equilibrio 
molecular, que para eso están los impulsos, 
las fricciones de tiempo justo. Manuel 
Quena perturba el silencio de María Violín 
con ritmos limpios, y cuando las moléculas, 
por aquello dela inercia, quieren volver al re- 
poso, se lo impide la vibración libre de la 
cuerda, que busca otro, el delos cuerpos, pa- 
ra que de él brote la música. Justo cuando la 
mariposa de tela reaparece. Sólo el canario la 
ve volver. El pájaro está viendo a contraluz 
que la mariposa aparece volando sobre el te- 
jado y luego, cuidadosa de su estructura, se 
posa otra vez, apenas escarchada, sobre la 
cuerda pitagórica. 
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EL SEXO DE LOS MARCIANOS Por GOPI 


CQUIÉN ES EL JEFE 
DE SU PLANETA? 


TENEMOS 
VARICS- 


yO SOY LA JEFA PERO NO ES ¿PUEDO ECHAR, ALTARÍA 

ANDE ¿No Fi NO TÍENE 
DE mi DiBujo: MO SE? ss ÓvA A MÁS , DEÑORL 3 E ROBOT? 
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JADEMÁS No 


TARDARÁ EN REGRESA 
DE LA OFICINAÍ 


io 


ASÍ ES COMO 
SE HACE ENTRE 
NOSOTROS! 


¿YO TENGO UN 
MARIDO, SEÑOR? 


l 


DE 
'EDEGO, 
QUE NO: 


TENGO UNA 
COCINA ELECTRICA. 
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JUN MARIDO ES 
UN HOMBRE, SEÑOR? 


¡Y ESTAMOS 


Ea) TRAJE 
CASADOS ANTE LA le 


y Ea) 


EX TRANSFORMACIÓN | sou 


LAS SOLUCIONES 
EN EL DIARIO 
DE MAÑANA 


ES 


Cada palabra se transforma 
en la siguiente por cambio de 
una sola letra. Al final de todas 
las letras de la primer palabra re- 
sultan “transformadas”. 


“LA SOPA 
DEL-7: 


DEFINICIONES nasales. 
y 5- Cuata - Gemela. 
1 1- Pérdida grande de bienes. 6- Divide - Parte. 
2- Especie de poncho. 7- Que tiene poca longitud. 
3- Caballería de pelo 8- Natural de Córcega. 
Encuentre 7 países europeos mezclado. 9- Prenda interior para 
que pueden estar escritos en 4- Orificio de las fosas ceñirse el cuerpo. 


horizontal, en vertical o en 
diagonal tanto al derecho 
como al revés. 
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NUMERO OCULTO 


Deduzca en cada caso un número com- en común con el número buscado y en la mis- 
puesto por cuatro cifras distintas que no pue- ma posición. En la columna R (de regular) 
den empezar con 0, a partir de los intentos  seindica la cantidad de dígitos en común pe- 
que aquí aparecen. En la columna B (de bien) ro en posición incorrecta. 
indicamos cuántos dígitos tiene este intento 
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